Écriture

Il y a des mots que l’on n’écrit pas, ce sont eux qui nous écrivent. Des histoires qui s’invitent sans prévenir, s’installent et nous chuchotent leur trame, comme si elles connaissaient mieux que nous le chemin à suivre.

Je n’ai pas décidé d’écrire. C’est venu naturellement comme une respiration. Comme on retrouve un vieux carnet dans une valise oubliée. D’abord des scénarios, des poèmes, des fragments de pensées volées à l’éveil ou à l’insomnie. Puis un jour, un personnage est resté. Il voulait vivre. Il voulait une vie entiere, bien à lui. Alors j’ai écrit un roman.

Je n’ai jamais su où cela me mènerait. Chaque texte, chaque chapitre est une promenade aveugle la main tendue vers l’inconnu. J’écris comme on suit un fil. Sans plan, sans assurance. À la fois auteur et lecteur de ce que je découvre.

Les mots me permettent d’explorer ce que je ne peux dire autrement. D’épurer les colères, de suspendre les blessures, de célébrer les joies. Ils me permettent aussi d’habiter plusieurs vies à la fois, de naviguer entre les fragments d’un moi épars, entre l’oubli et la mémoire, entre la douceur du réel et le vertige de la fiction.

Je n’écris pas pour enseigner, ni pour convaincre. J’écris pour rencontrer. Peut-être vous. Peut-être moi. Peut-être cet homme que je suis devenu et que je continue de chercher.

Si l’un de mes textes vous touche, c’est qu’il vous reconnaît.

Mes Livres